জীবনটা দিন শেষে একটা বই!

মুখস্ত একটা মোবাইল নাম্বার ভুলতে ক'দিন লাগে? এক্সেপশন্যাল ব্রেন না হলে একটা নাম্বার আপনি ভুলে যাবেন সহজেই...!! একদিন যে নাম্বারটা পাবার জন্যব্যাকুল হয়ে চেষ্টা করেছিলেন, যে নাম্বারে ডায়ালকরে ফোন দিতেন বিশেষ কাউকে, দেখবেন সেটাও ভুলে যাবেন যদি দীর্ঘসময় সেই নাম্বারে ডায়াল নাকরেন! মানুষ ভুলে যায়, ভুলে যাবে; এটাই নিয়ম। চোখের আড়াল হলে, মনেরও আড়াল হতেবেশি সময় লাগে না। আউট অফ সাইড, আউট অফ মাইন্ড। তবে দাগ থেকে যায়। সকালে হকার দৈনিক পত্রিকা দরজার নিচ দিয়ে দিয়ে যায় সেটা টানটান কাগজ...!! পত্রিকাটি পড়ার পর সেটা আবার ভাজকরে আগের মতন করার চেষ্টা করুণ, পারবেন না, আগের মত হবে না...!! পত্রিকাটি কেউ ভাজ খুলে পড়েছিল কিনা সেটা বোঝা যায়...!! নতুন কেনা মোটা বই আপনি কতদূর পড়েছেন, সেটা বই বন্ধ রাখলেও আপনি বুঝবেন। যে পাতাগুলো পড়েছেন, সেগুলো আলাদা বোঝা যাবে বন্ধ অবস্থায় সাইড থেকে তাকালে...!!কাগজে পেন্সিলের লিখা রাবার দিয়ে মুছে দিতে পারেন, লিখা মুছে যাবে কিন্তু কাগজে ঘষাঘষি হয়েছে সেটা বোঝা যাবে অর্থাৎ কাগজটা আর আগের মত থাকে না। হাঁ, সেই কাগজে আবার হয়ত নতুন কিছু লিখবেন কিন্তু কোনো কিছুই আর আগের মতন থাকবে না। জীবন এমনই! প্রতিটা দিন, প্রতিটা সময়, প্রতিটা ঘটনা আপনাকে বদলে দিচ্ছে, আপনি মানিয়ে নিচ্ছেন। বাবা মা মারা গেলেও দুইমাস কাঁদবেন বা ধরুন এক বছর, কিন্তু এরপর? এরপর ভুলে যাবেন। সময়ের সাথেসাথে সবাই ভুলে যায়। যে প্রেমিকা/প্রেমিক মনে করে, একে অপরকে ছাড়া তাদের জীবন অসম্ভব, তারা জানে এগুলো মিথ্যে কথা...!! মানুষের জীবনে অসম্ভব বলে কিছুই নেই। প্রতিদিনই নতুন নতুন পৃষ্ঠা শুরু হয়। জীবনটা দিনশেষে একটা বই। আপনার জীবন যতবড়, বইটাও তত মোটা। লিখতে লিখতে যেমন হাত পাকা হয়, তেমনি সময়ের সাথে মানুষ অভিজ্ঞ হয়। ম্যাচুয়রিটি আসে, আর এটা অনেক অনেক মুল্যবান...!